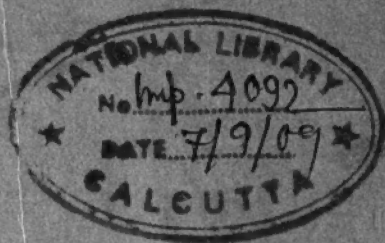


182. P. 921. 13.

শিক্ষার মিলন

Vol. 165  
329/1921

MARK MOON



D

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

1026

দ্বিতীয় ১০/০ আনা।

182. Pe. 921. 13.

## শিক্ষার মিলন

একথা মানতেই হবে যে, আজকের দিনে পৃথিবীতে পশ্চিমের লোক জঁগী হয়েচে। পৃথিবীকে তারা কামধেনুর মত দোহন করচে, তাদের পাত্র ছাপিয়ে গেল। আমরা বাইরে দাঁড়িয়ে হাঁ করে তাকিয়ে আছি, দিন দিন দেখছি আমাদের ভোগে অগ্নির ভাগ কম পড়ে যাচ্ছে। ক্ষুধার তাপ বাড়তে থাকলে ক্রোধের তাপও বেড়ে ওঠে; মনে মনে ভাবি যে-মানুষটা থাকে ওটাকে একবার স্ত্রবোগমত পেলে হয়। কিন্তু ওটাকে পাব কি, ঐই আমাদের পেয়ে বসেচে; স্ত্রবোগ এ পথান্ত ওরই হাতে আছে, আমাদের হাতে এসে পৌছয় নি।

কিন্তু কেন এসে পৌছয় নি? বিশ্বকে ভোগ করবার অধিকার ওরা কেন পেয়েচে? নিশ্চয়ই সে কোনো একটা সত্যের জোরে। আমরা কোনো উপায়ে দল বেধে বাইরে থেকে ওদের খোরাক বন্ধ করে নিজের খোরাক বরাদ্দ করব কথাটা এতই সোজা নয়। ড্রাইভাবটাবনাথায় বাঁড়ি দিলেই যে এঞ্জিনটা তখন আনার বেশে চলবে একথা মনে করা ভুল। বস্তুত ড্রাইভারের মূর্তি ধবে ওখানে একটা বিছা এঞ্জিন চালাচ্ছে। অতএব শুধু আমাব রাগের আগুনে এঞ্জিন চলবে না বিছাটা দখল করা চাই তা হলেই সত্যের বর পাব।

মনে কর, এক বাপের ছই ছেলে। বাপ স্বয়ং মোটর হাঁকিয়ে চলেন। তাঁর ভাবখানা এঠ, ছেলেদের মধ্যে মোটর চালাতে যে শিখবে মোটর তারই হবে। ওর মধ্যে একটি চালাক ছেলে আছে তার কৌতূহলের অন্ত নেই। সে তন্ন তন্ন করে দেখে গাড়ি চলে কি করে? অল্প ছেলেটি ভাল মানুষ, সে ভক্তিরে বাপের পায়ের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে, তাঁর ছই হাত মোটরের হাল যে কোন্ দিকে কেনন করে ঘোরাচ্ছে তার দিকেও খেয়াল নেই। চালাক ছেলেটি মোটরের কলকারখানা পুরো-পুরি শিল্পে নিলে এবং একদিন গাড়িখানা নিজের হাতে বাগিয়ে নিয়ে উর্দ্ধস্বরে বাশি বাজিয়ে দৌড় মারলে। গাড়ি চালাবার সখ দিনরাত এমনি তাকে পেয়ে বসল যে, বাপ আছেন কি নেই সে ছইসই তার রইল না। তাই বলেই তার বাপ যে তাকে তলব কবে গালে চড় মেবে তার

গাড়িটা কেড়ে নিলেন তা নয় ; তিনি স্বয়ং দে-রথের রথী তাঁর ছেলেও যে সেই রথেরই রথী এতে তিনি প্রসন্ন হলেন। ভালমামুষ ছেলে দেখলে ভায়াটি তার পাঁকা ফসলের ক্ষেত লগুভগু করে তার মধ্যে দিয়ে দিনে দুপুরে হাওয়াগাড়ি চালিয়ে বেড়াচ্ছে, তাকে রোথে কার সাধ্য, তার সামনে দাঁড়িয়ে বাপের দোহাই পাড়লে মরণং ধ্রুং,—তখনো সে বাপের পায়ের দিকে তাকিয়ে রইল, আর বললে, আমার আর কিছুতে দরকার নেই।

কিন্তু দরকার নেই বলে কোনো সত্যকার দরকারকে যে-মামুষ খাটো করেছে তাকে হুংথ পেতেই হবে। প্রত্যেক দরকারেরই একটা মর্যাদা আছে সেই টুকুর মধ্যে তাকে মানলে তবেই ছাড়পত্র পাওয়া যায়। দরকারকে অবজ্ঞা করলে তার কাছে চিরঞ্জী হয়ে সুদ দিতে দিতে জীবন কেটে যায়। তাকে ঠিক পরিমাণে মেনে তবে আমরা মুক্তি পাই। পবীক্ষকের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার সব চেয়ে প্রশস্ত রাস্তা হচ্ছে পরীক্ষায় পাশ করা।

বিশ্বের একটা বাইরের দিক আছে, সেই দিকে সে মস্ত একটা কল। সেদিকে তার বাঁধা নিয়মে একচুল এদিক ওদিক হবার জো নেই। এই বিরাট বস্তুবিশ্ব আমাদের নানা রকমে বাঁধা দেয় ; কুঁড়েমি করে বা মূৰ্খতা করে যে তাকে এড়াতে গেছে বাঁধাকে সে ফাঁকি দিতে পারেনি নিজেকেই ফাঁকি দিয়েছে ; অপর পক্ষে বস্তুর নিয়ম যে শিখেছে, শুধু যে বস্তুর বাঁধা তার কেটেছে তা নয়, বস্তু স্বয়ং তার সহায় হয়েছে। বস্তুবিশ্বের দুর্গম পথে ছুটে চলবার বিজ্ঞা তার হাতে। সকল জায়গায় সকলের আগে গিয়ে সে পৌছতে পারে বলে বিশ্বভোজের প্রথম ভাগটা পড়ে তারই পাতে ; আর পথ হাঁটতে হাঁটতে যাদের বেলা বয়ে যায় তারা গিয়ে দেখে, যে, তাদের ভাগো, হয় অতি সামান্যই বাকি, নয় সমস্তই ফাঁকি।

এমন অবস্থায়, পশ্চিমের লোকে যে-বিজ্ঞার জোরে বিশ্ব জয় করেছে সেই বিজ্ঞাকে গাল পাড়তে থাকলে হুংথ কমবে না, কেবল অপরাধ বাড়বে। কেননা বিজ্ঞা যে সত্য। কিন্তু একথা যদি বল, শুধু বিজ্ঞা নয় বিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে সন্নতানীও আছে, তাহলে বলতে হবে ঐ সন্নতানীর যোগেই ওদের মরণ। কেননা সন্নতানী সত্য নয়।

জন্তরা আহাৰ পায় বাঁচে, আঘাত পায় মরে, যেটাকে পায় সেটাকেই বিনা তর্কে মেনে নেয়। কিন্তু মানুষের সবচেয়ে বড় স্বভাব হচ্ছে মেনে না নেওয়া। জন্তরা বিদ্রোহী নয়, মানুষ বিদ্রোহী। বাইরে থেকে যা ঘটে, যাতে তার নিজের কোনো হাত নেই, কোনো সায় নেই, সেই ঘটনাকে মানুষ একেবারে চূড়ান্ত বলে স্বীকার করে নি বলেই জীবের ইতিহাসে সে আজ এত বড় গৌরবের পদ দখল করে বসেছে। আসল কথা, মানুষ একেবারেই ভালোমানুষ নয়। ইতিহাসের আদিকাল থেকে মানুষ বলেছে বিশ্বঘটনার উপরে সে কর্তৃত্ব করবে। কেমন করে করবে? না, ঘটনার পিছনে যে প্রেরণা আছে যার থেকে ঘটনাগুলো বেরিয়ে এসেছে, তারই সঙ্গে কোনোমতে যদি রফা করতে বা তাকে বাধ্য কর্ত্তে পারে তাহলেই সে আর ঘটনার দলে থাকবে না, ঘটনিতার দলে গিয়ে ভর্ত্তি হবে। সাধনা আরম্ভ করলে মন্ত্র তন্ত্র নিয়ে। গোড়ায় তার বিশ্বাস ছিল জগতে যা-কিছু ঘটেছে এসমস্তই একটা অদ্বুত জাহ্নশক্তির জোরে; অতএব তারও যদি জাহ্নশক্তি থাকে তবেই শক্তির সঙ্গে শক্তির যোগে সে কর্ত্ত্ব লাভ করতে পারে।

সেই জাহ্নমন্ত্রের সাধনায় মানুষ যে চেষ্টা শুরু করেছিল আজ বিজ্ঞানের সাধনায় তার সেই চেষ্টার পরিণতি। এই চেষ্টার মূল কথাটা হচ্ছে মানব না, মানাব। অতএব যারা এই চেষ্টায় সিদ্ধি লাভ করেছে তারাই বাহিরের বিশ্বে প্রভু হয়েছে, দাস নেই। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে নিয়মের কোথাও একটুও ক্রটি থাকতে পারে না, এই বিশ্বাসটাই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের জোরেই জিত হয়। পশ্চিমের লোকে এই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসে ভর করে নিয়মকে চেপে ধরেছে, আর তারা বাহিরের জগতের সকল সঙ্কট তরে' যাচ্ছে। এখনো যারা বিশ্বব্যাপারে জাহ্নকে অস্বীকার করতে ভয় পায়, এবং দায়ে ঠেকলে জাহ্নর শরণাপন্ন হবার জন্তে বাদেয় মন ঝোঁকে, বাহিরের বিশ্বে তারা সকল দিকেই মার খেয়ে মরছে, তারা আর কর্ত্ত্ব পেলনা।

পূর্বদেশে আমরা যে-সময়ে রোগ হলে ভুতের ওঝাকে ডাক্চি, দৈত্য হলে গ্রহশাস্তির জন্তে দৈবজ্ঞের দ্বারে দৌড়্চি, বসন্তমারীকে ঠেকিয়ে রাখবার ভার দিচ্চি শীতলা দেবীর পরে, আর শত্রুকে মারবার জন্তে মারণ উচাটন মন্ত্র আওড়াতে

বসেচি, ঠিক সেই সময়ে পশ্চিম মহাদেশে ভল্টেয়ারকে একজন মেয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “তুনেচি না কি, মস্তগুণে পাল্কে-পাল্ ভেড়া মেরে ফেলা যায়; সে কি সত্য?” ভল্টেয়ার জবাব দিয়েছিলেন, “নিশ্চয়ই মেরে ফেলা যায়, কিন্তু তার সঙ্গে যথোচিত পরিমাণে সেকো বিষ থাকে চাই।” যুরোপের কোনো কোণে-কানাচে জাহ্নমস্ত্রের পরে বিশ্বাস কিছুমাত্র নেই এমন কথা বলা যায় না কিন্তু এ সম্বন্ধে সেকো বিষটর প্রতি বিশ্বাস সেখানে প্রায় সর্ববাদিসম্মত। এই জন্তেই ওরা ইচ্ছা করলেই মারতে পারে, আর আমরা ইচ্ছে না করলেও মৃত্যু পাবি।

আজ একথা বলা বাহুল্য যে, বিশ্বশক্তি হচ্ছে ক্রটিবিহীন বিশ্বনিয়মেরই রূপ; আমাদের নিয়ন্ত্রিত বুদ্ধি এই নিয়ন্ত্রিত শক্তিকে উপলব্ধি করে। বুদ্ধির নিয়মের সঙ্গে এই বিশ্বের নিয়মের সামঞ্জস্য আছে; এই জন্তে এই নিয়মের পরে অধিকার আমাদের প্রত্যেকের নিজের মধ্যেই নিহিত এই কথা জেনে তবেই আমরা আত্ম-শক্তির উপর নিঃশেষে ভর দিয়ে দাঁড়াতে পেরেচি। বিশ্বব্যাপারে যে-মানুষ আকস্মিকতাকে মানে সে নিজেকে মানতে সাহস করে না, সে যখন-তখন যাকে-তাকে মেনে বসে; শরণাগত হবার জন্তে সে একেবারে ব্যাকুল। মানুষ যখন ভাবে বিশ্বব্যাপারে তার নিজের বুদ্ধি খাটে না, তখন সে আর সন্ধান করতে চায় না, প্রশ্ন করতে চায় না,—তখন সে বাইরের দিকে কর্তাকে খুঁজে বেড়ায়, এই জন্তে বাইরের দিকে সকলেরই কাছে সে ঠক্কে, পুলিশের দারোগা থেকে ম্যালেরিয়ার মশা পর্যন্ত। বুদ্ধির ভীৰুতাই হচ্ছে শক্তিহীনতার প্রধান আড্ডা।

পশ্চিম দেশে পোলিটিকাল স্বাভাব্য যথার্থ বিকাশ হতে আরম্ভ হয়েছে কখন থেকে? অর্থাৎ কখন থেকে দেশের সকল লোক এই কথা বুঝেছে যে রাষ্ট্রনিয়ম ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রদায়বিশেষের খেয়ালের জিনিস নয়, সেই নিয়মের সঙ্গে তাদের প্রত্যেকের সম্মতির সম্বন্ধ আছে। যখন থেকে বিজ্ঞানের আলোচনায় তাদের মনকে ভয়মুক্ত করেছে। যখন থেকে তারা জেনেছে সেই-নিয়মই সত্য যে-নিয়ম ব্যক্তিবিশেষের কল্পনার দ্বারা বিকৃত হয় না, খেয়ালের দ্বারা বিচলিত হয় না। বিপুলকায় রাশিয়া সুদীর্ঘকাল রাজার গোলামী করে এসেছে, তার হুংখের আর অন্ত ছিল না। তার প্রধান কারণ, সেখানকার অধিকাংশ প্রজাই সকল

বিষয়েই দৈবকেই মেনেচে নিজের বুদ্ধিকে মানে নি। আজ যদি বা তার রাজ্য গেল, কাঁধের উপরে তখন আর-এক উৎপাত চড়ে বসে তাকে রক্ত সমুদ্র সাঁৎ-রিয়ে নিয়ে ত্তিক্ষের মরুভাঙায় আধ-মরা করে পৌছিয়ে দিলে। এর কারণ, স্বরাজের প্রতিষ্ঠা বাহিরে নয়, বে-আত্মবুদ্ধির প্রতি আত্ম আত্মশক্তির প্রধান অবলম্বন সেই আশার উপরে।

আমি একদিন একটি গ্রামের উন্নতি করতে গিয়েছিলুম। গ্রামের লোকদের জিজ্ঞাসা করলুম, “সেদিন তোদের পাড়ায় আগুন লাগল একখানা চালাও বাঁচাতে পারলিনে কেন?” তারা বল্লে, “কপাল!” আমি বল্লেম, “কপাল নয়রে, কুয়ো অভাব। পাড়ায় একখানা কুয়ো দিস্নে কেন?” তারা তখন বল্লে “আজ্ঞে, কর্তার ইচ্ছে হলেই হয়।” বাদের ঘরে আগুন লাগাবার বেলায় থাকে দৈব তাদেরই জলদান করবার ভার কোনো একটি কর্তার। স্তুরাং যে-করে হোক্ এরা একটা কর্তা পেলে বেঁচে যায়। তাই এদের কপালে আর সকল অভাবই থাকে কিন্তু কোনোকালেই কর্তার অভাব হয় না।

বিশ্বরাজ্যে দেবতা আমাদের স্বরাজ দিয়ে বসে আছেন। অর্থাৎ বিশ্বের নিয়মকে তিনি সাধারণের নিয়ম করে দিয়েছেন। এই নিয়মকে নিজের হাতে গ্রহণ করার দ্বারা আমরা প্রত্যেকে যে কর্তৃত্ব পেতে পারি তার থেকে কেবলমাত্র আমাদের মোহ আমাদের বঞ্চিত করতে পারে, আর কেউ না, আর কিছুতে না। এইজন্তেই আমাদের উপনিষৎ এই দেবতা সম্বন্ধে বলেছেন, বাথাতথ্যতো-হর্থান্ বাদধাঃ শাখতীভাঃ সমাভাঃ—অর্থাৎ অর্থের বিধান তিনি ধা করেছেন সে বিধান বাথাতথ্য, তাতে খামখেয়ালি এতটুকুও নেই, এবং সে বিধান শাস্তকালের, আজ একরকম কাল একরকম নয়। এর মানে হচ্ছে অর্থরাজ্যে তাঁর বিধান তিনি চিরকালের জন্তে পাকা করে দিয়েছেন। এ না হলে মানুষকে চিরকাল তাঁর আঁচল-ধরা হয়ে দুর্বল হয়ে থাকতে হত; কেবলি এ-ভরে ও-ভয়ে সে-ভয়ে পেরাদার ঘুস জুগিয়ে ফতুর হতে হত। কিন্তু তাঁর পেরাদার ছদ্মবেশধারী মিথ্যা বিভীষিকার হাত থেকে আমাদের বাঁচিয়েচে যে-দলিল সে হচ্ছে তাঁর বিশ্বরাজ্যে আমাদের স্বরাজের দলিল,—তারই মহা আশ্বাসবাণী হচ্ছে বাথাতথ্যতো-হর্থান্

বাদধাৎ শাস্ত্রীভাঃ সমাভ্যঃ—তিনি অনন্তকাল থেকে অনন্তকালের জন্ত অর্থের যে বিধান করেচেন তা যথাতথ। তিনি তাঁর সূর্য্য চক্র গ্রহ নক্ষত্রে এই কথা লিখে দিয়েচেন:—“বস্তুরাজ্যে আমাকে না হলেও তোমার চলবে, ওখান থেকে আমি আড়ালে দাঁড়ালুম, একদিকে রইল আমার বিশ্বের নিয়ম আরেক দিকে রইল তোমার বুদ্ধির নিয়ম; এই দুয়ের যোগে তুমি বড় হও,— জয় হোক তোমার,—এরাজ্য তোমারই হোক—এর ধন তোমার, অস্ত্র তোমারই।” এই বিধিদত্ত স্বরাজ্য যে গ্রহণ করেছে, অস্ত্র সকল রকম স্বরাজ্য সে পাবে, আর পেয়ে রক্ষা করতে পারবে।

কিন্তু নিজের বুদ্ধিবিভাগে যে লোক কর্ত্তাভজা, পলিটিকেল বিভাগেও কর্ত্তাভজা হওয়া ছাড়া তাদের আর গতি নেই। বিধাতা স্বয়ং যেখানে কর্ত্তৃত্ব দাবী করেন না সেখানেও যারা কর্ত্তা জুটিয়ে বসে, যেখানে সম্মান দেন সেখানেও যারা আত্ম-বমাননা করে তাদের স্বরাজ্যে রাজার পর রাজার আমদানী হবে, কেবল ছোট্ট ঐ “স্ব” টুকুকে বাঁচানোই দায় হবে।

মানুষের বুদ্ধিকে ভূতের উপদ্রব এবং অদ্বুতের শাসন থেকে মুক্তি দেবার ভার যে পেয়েচে তার বাসাটা পূর্বেই হোক আর পশ্চিমেই হোক তাকে ওস্তাদ বলে কবুল করতে হবে। দেবতার অধিকার আধ্যাত্মিক মহলে, আর দৈত্যের অধিকার বিশ্বের আধিভৌতিক মহলে। দৈত্য বলচি আমি বিশ্বের সেই শক্তিরূপকে যা সূর্য্য নক্ষত্র নিয়ে আকাশে আকাশে তালে তালে চক্রে চক্রে লাঠিম ঘুরিয়ে বেড়ায় সেই আধিভৌতিক রাজ্যের প্রধান বিছাটা আজ গুজ্রাচাধ্যের হাতে। সেই বিছাটার নাম সঞ্জীবনী বিছা। সেই বিছার জোরে সম্যকরূপে জীবনরক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের সকল প্রকার দুর্গতি দূর হতে থাকে; অন্নের অভাব, বস্ত্রের অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব মোচন হয়; জড়ের অত্যাচার, জন্তুর অত্যাচার, মানুষের অত্যাচার থেকে এই বিছাই রক্ষা করে। এই বিছা যথাতথ বিধির বিছা, এ যখন আমাদের বুদ্ধির সঙ্গে মিলবে তখনই স্বাতন্ত্র্যলাভের গোড়াপত্তন হবে, অস্ত্র উপায় নেই।

এই শিক্ষা থেকে ভ্রষ্টতার একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।—হিন্দুর কুয়ো থেকে মুসলমানে জল তুললে তাতে জল অপবিত্র করে। এটা বিষম মুসলিমের কথা।

কেননা পবিত্রতা হল আধ্যাত্মিক রাজ্যের, আর কুয়োর জলটা হল বস্তুরাজ্যের। যদি বলা যেত মুসলমানকে ঘৃণা করলে মন অপবিত্র হয় তাহলে সেকথা বোঝা যেত কেননা সেটা আধ্যাত্মিক মহলের কথা; কিন্তু মুসলমানের ঘড়ার মধ্যে অপবিত্রতা আছে বললে তর্কের সীমানাগত জিনিষকে তর্কের সীমানার বাইরে নিয়ে গিয়ে বুদ্ধিকে ফাঁকি দেওয়া হয়। পশ্চিম ইস্কুলমাষ্টারের আধুনিক হিন্দু ছাত্র বলবে “আসলে ওটা স্বাস্থ্যতত্ত্বের কথা।” কিন্তু স্বাস্থ্যতত্ত্বের কোনো অধ্যায়ে ত পবিত্রতার বিচার নেই। ইংরেজের ছাত্র বলবে, “আধিতোতিকে যাদের শ্রদ্ধা নেই আধ্যাত্মিকের দোহাই দিয়ে তাদের ভুলিয়ে কাজ করাতে হয়।” এ জবাবটা একেবারেই ভাল নয়, কারণ যাদের বাইরে থেকে ভুলিয়ে কাজ আদায় করতে হয়, চিরদিনই বাইরে থেকে তাদের কাজ করাতে হয়, নিজের থেকে কাজ করার শক্তি তাদের থাকে না সুতরাং কর্তা না হলে তাদের চলেই না। আর একটি কথা, এই ভুল বখশ সত্যের সহায়তা কর্তে যায় তখনো সে সত্যকে চাপা দেয়। “মুসলমানের ঘড়া হিন্দুর কুয়োর জল অপরিষ্কার করে,” না বলে’ যেই বলা হয় “অপবিত্র করে” তখনই সত্য নির্ণয়ের সমস্ত পথ বন্ধ করা হয়। কেননা, কোনো জিনিষ অপরিষ্কার করে কি না করে সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ। সেস্থলে হিন্দুর ঘড়া মুসলমানের ঘড়া, হিন্দুর কুয়োর জল, মুসলমানের কুয়োর জল, হিন্দু পাড়ার স্বাস্থ্য, মুসলমান পাড়ার স্বাস্থ্য বথানিয়মে ও যথেষ্ট, পরিমাণে তুলনা করে’ পরীক্ষা করে দেখা চাই। পবিত্রতাঘটিত দোষ অন্তরের কিন্তু স্বাস্থ্যঘটিত দোষ বাইরের, অতএব বাইরে থেকে তার প্রতিকার চলে। স্বাস্থ্যতত্ত্ব হিসাবে ঘড়া পরিষ্কার রাখার নিয়ম বৈজ্ঞানিক নিয়ম, তা মুসলমানের পক্ষেও যেমন হিন্দুর পক্ষেও তেমনি, সেটা যাতে উভয় পক্ষে সমান গ্রহণ করে’ উভয়ের কুয়ো উভয়েই ব্যবহার করতে পারে সেইটেই চেষ্টার বিষয়। কিন্তু বাহ্যবস্তুর অপরিষ্কার না বলে অপবিত্র বলার দ্বারা চিরকালের জন্তেই এ সমস্তকে সাধারণের বাইরে নির্দাসিত করে রাখা হয়। এটা কি কাজ-সাম্রাজ্য পক্ষেও ভাল রাস্তা? একদিকে বুদ্ধিকে মুগ্ধ রেখে আরেক দিকে সেই মুঢ়তার সাহায্য নিয়েই ফাঁকি দিয়ে কাজ চালানো এটা কি কোনো উচ্চ অধিকারের পথ? চালিত যে তার দিকে অবুদ্ধি আর চালক যে তার দিকে অসত্য এই দুইয়ের



সম্মিলনে কি কোনো কল্যাণ হতে পারে? এই রকম বুদ্ধিগত কাপুরুষতা থেকে দেশকে বাঁচাবার জন্তে আমাদের যেতে হবে শুক্রাচার্য্যের ঘরে। সে ঘর পশ্চিম-ছন্নারী বলে যদি খামকা বলে বসি ও ঘরটা অপবিত্র তাহলে যে-বিজ্ঞা বাহিরের নিয়মের কথা শেখায় তার থেকে বঞ্চিত হব, আর যে-বিজ্ঞা অন্তরের পবিত্রতার কথা বলে তাকেও ছোট করা হবে।

এই প্রসঙ্গে একটা তর্ক ওঠবার আশঙ্কা আছে। একথা অনেকে বলবেন, পশ্চিম দেশ যখন বুনো ছিল, পশুচর্মে পরে মৃগয়া করত তখন কি আমরা নিজের দেশকে অন্ন জোগাইনি বস্তু জোগাইনি? ওরা যখন দণে দলে সমুদ্রের এপারে ওপারে দহ্মা-বৃত্তি করে বেড়াত আমরা কি তখন স্বরাজশাসনবিধি আবিষ্কার করিনি। নিশ্চয় করেচি কিন্তু কারণটা কি? আরত কিছুই নয়, বস্তুবিজ্ঞা ও নিয়মতত্ত্ব ওরা বস্তুটা শিখেছিল আমরা তার চেয়ে বেশি শিখেছিলাম। পশুচর্ম পরতে যে বিজ্ঞা লাগে তাঁত বুনতে তার চেয়ে অনেক বেশি বিজ্ঞার দরকার, পশু মেরে খেতে যে বিজ্ঞা খাটাতে হয় চাষ করে খেতে তার চেয়ে অনেক বেশি বিজ্ঞা লাগে। দহ্মাবৃত্তিতে যে বিজ্ঞা রাজ্যচালনে ওপালনে তার চেয়ে অনেক বেশি। আজ আমাদের পরম্পরের অবস্থাটা যদি একেবারে উল্টে গিয়ে থাকে তার মধ্যে দৈবের কোনো ফাঁকি নেই। কলিঙ্গের রাজাকে পথে ভাসিয়ে দিয়ে বনের ব্যাধকে আজ সিংহাসনে চড়িয়ে দিয়েছে সেত কোনো দৈব নয় সেঐ বিদ্যা। অতএব আমাদের সঙ্গে ওদের প্রতিযোগিতার জোর কোনো বাহ্য ক্রিয়াকলাপে কমবে না,—ওদের বিজ্ঞাকে আমাদের বিজ্ঞা করতে পারলে তবেই ওদের সাম্ভালানো যাবে। একথার একমাত্র অর্থ আমাদের সর্ব-প্রধান সমস্তা শিক্ষাসমস্তা। অতএব শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে আমাদের যেতে হচ্ছে।

এই পর্য্যন্ত এগিয়ে একটা কথায় এসে মন ঠেকে যায়। সাম্মানে এই প্রশ্নটা দেখা দেয়; “সব মানুলেন, কিন্তু পশ্চিমের যে শক্তিরূপ দেখে এলে তাতে কি তৃপ্তি পেয়েচ?” না, পাইনি। সেখানে ভোগের চেহারা দেখেচি, আনন্দের না। অনবচ্ছিন্ন সাত মাস আমেরিকায় ঐশ্বর্য্যের দানবপুরীতে ছিলাম। দানব মন্দ অর্থে বল্চিনে—ইংরাজিতে বলতে হলে হয়ত বল্‌তেম, *titanic wealth*। অর্থাৎ যে-ঐশ্বর্য্যের শক্তি প্রবল, আয়তন বিপুল। হোটেলের জানলার কাছে রোজ

ত্রিশ পঁয়ত্রিশতলা বাড়ির জকুটির সামনে বসে থাকতেম আর মনে মনে বলতেম, লক্ষ্মী হলেন এক আর কুবের হল আর—অনেক তকাৎ। লক্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের দ্বারা ধন জীলাভ করে; কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, সেই সংগ্রহের দ্বারা ধন বহুলাংশ লাভ করে। বহুলাংশে কোনো চরম অর্থ নেই। দুই হুগুণে চার, চার হুগুণে আট, আট হুগুণে বোলো, অকগুলো ব্যাঙের মত লাফিয়ে চলে—সেই লাফের পাল্লা কেবলি লম্বা হতে থাকে। এই মিরস্তুর উল্লম্বনের ঝাঁকফের মাকখানে যে পড়ে গেছে, তার রোখ চেপে যায়, রক্ত গরম হয়ে ওঠে, বাহাজুরীর মততায় সে ভেঁা হয়ে যায়। আর যে লোক বাইরে বসে আছে তার যে কত বড় পীড়া এইখানে তার একটা উপমা দিই।

একদিন আশ্বিনের ভরা নদীতে আমি বজ্রার জান্নায় বসে ছিলাম, সেদিন পূর্ণিমার সন্ধ্যা। অদূরে ডাঙার উপরে এক গহনার নোকোর ভোজপুরী মাল্লার দল উৎকট উৎসাহে আত্মবিনোদনের কাজে লেগে গিয়েছিল। তাদের কারো হাতে ছিল মাদল, কারো হাতে করতাল। তাদের কণ্ঠে সুরের আভাসমাত্র ছিল না কিন্তু বাহুতে শক্তি ছিল সে-কথা কার সাধ্য অস্বীকার করে। খচমচ শব্দে তালের নাচন ক্রমেই দুর্ন চৌদুর্ন লয়ে চড়তে লাগল। রাত এগারটা হয়, ছপুর বাজে, ওরা থামতেই চায় না। কেননা, থামবার কোনোই সঙ্গত কারণ নেই। সঙ্গে যদি গান থাকত তাহলে সমঝ থাকত; কিন্তু অরাজক তালের গতি আছে, শাস্তি নেই; উত্তেজনা আছে পরিতৃপ্তি নেই। সেই তাল-মাতালের দল প্রতিক্ষণেই ভাবছিল, ভরপুর মজা হচ্ছে। আমি ছিলাম তাণ্ডবের বাইরে, আমিই বুঝছিলাম গানহীন তালের দৌরাখ্যা বড় অসহ।

তেমনি করেই আটলান্টিকের ওপারে ইট পাথরের জঙ্গলে বসে আমার মন প্রতিদিনই পীড়িত হয়ে বলেচে—“তালের খচমচর অন্ত নেই কিন্তু সুর কোথায়?” আরো চাই, আরো চাই, আরো চাই, এ বাণীতে তু সৃষ্টির সুর লাগে না। তাই সেদিন সেই জকুটা কুটিল অভ্রভেদী ঐশ্বর্যের সামনে দাঁড়িয়ে ধনমানহীন ভারতের একটি সন্তান প্রতিদিন দিকারের সঙ্গে বলেচে, ততঃ কিম্!

এ কথা বারবার বলেছি আবার বলি, আমি বৈরাগ্যের নাম করে শূন্য কুলির সমর্থন করিনে। আমি এই বলি,—অন্তরে গান বলে সত্যটি যদি ভরপুর থাকে তবে তার সাধনায় সুর তাল রসের সংযম রক্ষা করে—বাহিরের বৈরাগ্য অন্তরের পূর্ণতার সাক্ষ্য দেয়। কোলাহলের উচ্ছ্বাল নেশার সংঘের কোনো বালাই নেই। অন্তরে প্রেম বলে সত্যটি যদি থাকে তবে তার সাধনায় ভোগকে হতে হয় সংযত সেবাকে হতে হয় খাঁটি। এই সাধনার সত্যি থাকা চাই। এই সত্যিহের যে বৈরাগ্য অর্থাৎ সংযম সেই হল প্রকৃত বৈরাগ্য। অন্নপূর্ণার সঙ্গে বৈরাগীর যে মিলন সেই হল প্রকৃত মিলন।

যখন জাপানে ছিলাম তখন প্রাচীন জাপানের যে-রূপ সেখানে দেখেছি সে আমাদের গভীর তৃপ্তি দিয়েছে। কেননা অর্থহীন বহুলতা তার বাহন নয়। প্রাচীন জাপান আপন ছুৎপদের মাঝখানে সুন্দরকে পেয়েছিল। তার সমস্ত বেশভূষা, কর্ম খেলা, তার বাসা আসবাব, তার শিপ্তাচার ধর্ম্মানুষ্ঠান সমস্তই একটি মূল ভাবের দ্বারা অধিকৃত হয়ে সেই এককে, সেই সুন্দরকে বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রকাশ করেছে। একান্ত রিক্ততাও নিরর্থক, একান্ত বহুলতাও তেমনি। প্রাচীন জাপানের যে জিনিষটি আমার চোখে পড়েছিল তা রিক্ততাও নয় বহুলতাও নয়, তা পূর্ণতা। এই পূর্ণতাই মানুষের হৃদয়কে আতিথ্য দান করে; সে ডেকে আনে, সে তাড়িয়ে দেয় না। আধুনিক জাপানকেও এর পাশাপাশি দেখেছি। সেখানে ভোজপুরী মাল্লার দল আড্ডা করেছে; তালের যে প্রচণ্ড খচমচ উঠেছে সুন্দরের সঙ্গে তার মিল হল না, পূর্ণিমাকে তা ব্যঙ্গ করতে লাগল।

পূর্বে যা বলেছি তার থেকে একথা সবাই বুঝবেন যে, আমি বলিনে, রেলোয়ে টেলিগ্রাফ কল-কারখানার কোনোই প্রয়োজন নেই। আমি বলি প্রয়োজন আছে কিন্তু তার বাণী নেই; বিশ্বের কোনো সুরে সে শায় দেয় না, হৃদয়ের কোনো ডাকে সে সাড়া দেয় না। মানুষের যেখানে অভাব সেইখানে তৈরি হয় তার উপকরণ, মানুষের যেখানে পূর্ণতা সেইখানে প্রকাশ হয় তার অমৃতরূপ। এই অভাবের দিকে উপকরণের মহলে মানুষের দীর্ঘ বিদ্বেষ; এইখানে তার

প্রাচীর, তার পাহারা ; এইখানে সে আপনাকে বাড়ায় পরকে তাড়ায় ; সুতরাং এইখানেই তার লড়াই। যেখানে তার অমৃত, যেখানে মানুষ, বস্তুকে নয়, আত্মাকে প্রকাশ করে, সেখানে সকলকে সে ডেকে আনে, সেখানে ভাগের দ্বারা ভোজের ক্ষয় হয় না, সুতরাং সেইখানেই শান্তি।

য়ুরোপ যখন বিজ্ঞানের চাবি দিয়ে বিশ্বের রহস্যনিকেতনের দরজা খুলতে লাগল তখন যেদিকে চায় সেইদিকেই দেখে বাধা নিয়ম। নিয়ম এই দেখার অভ্যাসে তার এই বিশ্বাসটা ঢিলে হয়ে এসেছে, যে, নিয়মেরও পশ্চাতে এমন কিছু আছে যার সঙ্গে আমাদের মানবত্বের অন্তরঙ্গ মিল আছে। নিয়মকে কাজে খাটিয়ে আমরা ফল পাই, কিন্তু ফল পাওয়ার চেয়েও মানুষের একটা বড় লাভ আছে। চা-বাগানের ম্যানেজার কুলিদের পরে যে-নিয়ম চালনা করে সে নিয়ম যদি পাকা হয় তাহলে চায়ের ফলনের পক্ষে কাজে লাগে। কিন্তু বন্ধু সম্বন্ধে ম্যানেজারের ত পাকা নিয়ম নেই। তার বেলায় নিয়মের কথাই ওঠে না। ঐ জায়গাটাতে চায়ের আয় নেই ব্যয় আছে। কুলির নিয়মটা আধিভৌতিক বিশ্ব-নিয়মের দলে, সেই জন্তে সেটা চা-বাগানেও খাটে। কিন্তু যদি এমন ধারণা হয় যে ঐ বন্ধুতার সত্য কোনো বিরাট সত্যের অঙ্গ নয় তাহলে সেই ধারণায় মানবত্বকে গুঁকিয়ে ফেলে। কলকে ত আমরা আত্মীয় বলে বরণ করতে পারিনে; তাহলে কলের বাইরে কিছু যদি না থাকে তবে আমাদের যে অ-আত্মীয়কে খোঁজে সে দাঁড়ায় কোথায়? একরোথে বিজ্ঞানের চর্চা করতে করতে পশ্চিম দেশে এই আত্মাকে কেবল সরিয়ে সরিয়ে ওর জন্তে আর জায়গা রাখলে না। এক-ঝোঁকা অধ্যাত্মিক বুদ্ধিতে আমরা দারিদ্র্য দুর্ভিক্ষের কাণ্ড হয়ে পড়েছি, আর ওরাই কি এক-ঝোঁকা আধিভৌতিক চালে এক পায়ে লাফিয়ে মনুষ্যত্বের সার্থকতার মধ্যে গিয়ে পৌঁছেছে?

বিশ্বের সঙ্গে যাদের এমনিতির চা-বাগানের ম্যানেজারীর সম্বন্ধ তাদের সঙ্গে যে-সে লোকের পেয়ে ওঠা শব্দ। সুদক্ষতার বিস্তারিত এরা আয়ত্ত করে নিয়েছে। ভালোমানুষ লোক তাদের সম্মানপত্র আড়কাঠির হাতে ঠেকে যায়, ধরা দিলে ফেরবার পথ পায় না। কেন না ভালোমানুষ লোকের নিয়মবোধ নেই, যেখানে বিশ্বাস

করবার নয় ঠিক সেইখানেই আগে ভাগে সে বিশ্বাস করে বসে আছে, তা সে বৃহস্পতিবারের বারবেলা হোক, রক্ষামস্তের তাবিজ হোক, উকীলের দালাল হোক, আর চা-বাগানের আড়কাঠি হোক ! কিন্তু এই নেহাৎ ভালোমানুষেরও একটা জামগা আছে যেটা নিয়মের উপকার,—সেখানে দাঁড়িয়ে সে বলতে পারে, “সাত জন্মে আমি বেন চা-বাগানের ম্যানেজার না হই, ভগবান আমার পরে এই দয়া করো।” অথচ এই অনবচ্ছিন্ন চা-বাগানের ম্যানেজার-সম্প্রদায় নিখুঁত করে’ উপকার করতে জানে ; জানে তাদের কুলির বস্তুি কেমন করে ঠিক যেন কাঁচি-ছাঁটা মোজা লাইনে পরিপাটি করে বানিয়ে দিতে হয় ; দাওয়াইখানা, ডাক্তারখানা হাটবাজারের যে-ব্যবস্থা করে সে খুব পরিপাটি। এদের এই নিষ্ঠাভূষিক সুব্যবস্থায় নিজেদের মুনফা হয়, অতুদের উপকারও হতে পারে কিন্তু নাস্তি ততঃ সুখলেশঃ সত্যঃ।

কেউনা মনে করেন আমি কেবলমাত্র পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বের সম্বন্ধ নিয়েই এই কথাটা বলছি। যান্ত্রিকতাকে অন্তরে বাহিরে বড় করে তুলে পশ্চিম-সমাজে মানবসম্বন্ধের বিল্লিষ্টতা ঘটেচে। কেননা ক্ষু দিয়ে আঁটা, আঁটা দিয়ে জোড়ার বন্ধনকেই ভাবনায় এবং চেষ্টায় প্রধান করে তুললে, অন্তরতম যে-আত্মিক বন্ধনে মানুষ স্বতঃ-প্রসারিত আকর্ষণে পরস্পর গভীরভাবে মিলে যায়, সেই সৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন বন্ধন শিথিল হতে থাকে। অথচ মানুষকে কলের নিয়মে বাঁধার আশ্চর্য্য সফলতা আছে ; তাতে পণ্যদ্রব্য রাশীকৃত হয়, বিশ্ব জুড়ে হাট বসে, মেঘ ভেদ করে কোঠাবাড়ি ওঠে। এদিকে সমাজ ব্যাপারে, শিক্ষা বল, আরোগ্য বল, জীবিকার সুযোগ সাধন বল, নানা প্রকার হিতকর্মেও মানুষের ষোলোআনা জিত হয়। কেননা পূর্বেই বলেছি বিশ্বের বাহিরের দিকে এই কল জিনিষটা সত্য। সেই জন্তে এই যান্ত্রিকতায় যাদের মন পেকে যায় ফললাভের দিকে তাদের লোভের অন্ত থাকে না। লোভ বতই বাড়তে থাকে, মানুষকে মানুষ খাটো করতে ততই আর দ্বিধা করে না।

কিন্তু লোভ ত একটা তত্ত্ব নয়, লোভ হচ্ছে রিপু। রিপুর কর্ম নয় সৃষ্টি করা। তাই, ফললাভের লোভ যখন কোনো সভ্যতার অন্তরে প্রধান আসন গ্রহণ করে

তখন সেই সভ্যতার মানুষের আত্মিক যোগ বিস্মৃতি হতে থাকে। সেই সভ্যতা যতই ধনলাভ করে, বললাভ করে, সুবিধা সুযোগের যতই বিস্তার করতে থাকে মানুষের আত্মিক সত্যকে ততই সে দুর্বল করে।

এক মানুষ ভয়ঙ্কর নিরর্থক ; কেননা, একার মধ্যে ঐক্য নেই। বহুকে নিয়ে যে-এক সেই হল সভ্য এক। বহু থেকে বিচ্ছিন্ন যে সেই লক্ষীছাড়া এক ঐক্য থেকে বিচ্ছিন্ন এক। ছবি এক লাইনে হয় না, সে হয় নানা লাইনের ঐক্যে। ছবির মধ্যে প্রত্যেক লাইনটি ছোট বড় সমস্ত লাইনের আত্মীয়। এই আত্মীয়তার সামঞ্জস্যে ছবি হল সৃষ্টি। এঞ্জিনিয়ার সাহেব নীলরঙের মোমজামার উপর বাড়ির প্লান আঁকেন ; তাকে ছবি বলিলে ; কেননা সেখানে লাইনের সঙ্গে লাইনের অন্তরের আত্মিক সম্বন্ধ নয়, বাহির মহলের ব্যবহারিক সম্বন্ধ। তাই ছবি হল সৃজন, প্লান হল নির্মাণ।

তেমনি ফললাভের লোভে ব্যবসায়িকতাই যদি মানুষের মধ্যে প্রবল হয়ে ওঠে, তবে মানব সমাজ প্রকাণ্ড প্লান হয়ে উঠতে থাকে, ছবির আর কিছু বাকি থাকে না। তখন মানুষের মধ্যে আত্মিক সম্বন্ধ খাটো হতে থাকে। তখন ধন হয় সমাজের রথ, ধনী হয় সমাজের রথী, আর শক্ত বাধনে বাঁধা মানুষগুলো হয় রথের বাহন। গড়গড় শব্দে এই রথটা এগিয়ে চলাকেই মানুষ বলে সভ্যতার উন্নতি। তা হোক, কিন্তু এই কুবেরের রথবাতায় মানুষের আনন্দ নেই, কেননা, কুবেরের পরে মানুষের অন্তরের ভক্তি নেই। ভক্তি নেই বলেই মানুষের বাঁধন দড়ির বাঁধন হয় নাড়ীর বাঁধন হয় না। দড়ির বাঁধনের ঐক্যকে মানুষ সহিতে পারে না, বিদ্রোহী হয়। পশ্চিম দেশে আজ সামাজিক বিদ্রোহ কালো হয়ে ঘনিয়ে এসেছে একথা সুস্পষ্ট। ভারতে আচারের বন্ধনে যেখানে মানুষকে এক করতে চেয়েছে সেখানে সেই ঐক্যে সমাজকে নিষ্কীব করেছে, যুরোপে ব্যবহারের বন্ধনে যেখানে মানুষকে এক করতে চেয়েছে সেখানে সেই ঐক্যে সমাজকে সে বিস্মৃতি করেছে। কেননা আচারই হোক আর ব্যবহারই হোক তারাত তত্ত্ব নয় তাই তারা মানুষের আত্মাকে বাদ দিয়ে সকল ব্যবস্থা করে।

তত্ত্ব কাকে বলে? বিষ্ণু বলেচেন, আমি আর আমার পিতা এক। এ হল তত্ত্ব। পিতার সঙ্গে আমার যে-ঐক্য সেই হল সত্য ঐক্য, মামেজারে সঙ্গে কুলির যে-ঐক্য সে সত্য ঐক্য নয়।

চরম তত্ত্ব আছে উপনিষদে,—

ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ

তেন তাস্কেন ভুঞ্জীথাঃ মা গৃধঃ কশ্চস্বিকনঃ।

পশ্চিম সভাতার অন্তরামনে লোভ রাজা হয়ে কসেচে পূর্কেই তার নিন্দা করেচি। কিন্তু নিন্দাটা কিসের? ঈশোপনিষদে তত্ত্বস্বরূপে এরই উত্তরটি দেওয়া হয়েছে। ঋষি বলেচেন, মাগৃধঃ, লোভ কোরো না। “কেন করব না?” যেহেতু লোভে সত্যকে মেলে না। “নাইবা মিলল, আমি ভোগ করতে চাই।” ভোগ করোনা, একথা ত বলা হচ্ছে না। “ভুঞ্জীথাঃ” ভোগই করবে; কিন্তু সত্যকে ছেড়ে আনন্দকে ভোগ করবার পছন্দ নেই। “তাহলে সত্যটা কি?” সত্য হচ্ছে এই, “ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং” সংসারে যা-কিছু চলচে সমস্ত ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছন্ন। যা কিছু চলচে সেইটেই যদি চরম সত্য হত, তার বাইরে আর কিছুই না থাকত, তাহলে চলমান বস্তুকে যথাসাধ্য সংগ্রহ করাই মানুষের সব চেয়ে বড় সাধনা হত। তাহলে লোভই মানুষকে সব চেয়ে বড় চরিতার্থতা দিত। কিন্তু ঈশ সমস্ত পূর্ণ করে রয়েচেন এইটেই যখন শেষ কথা তখন আত্মার দ্বারা এই সত্যকে ভোগ করাই হবে পরম সাধনা, আর, তেন তাস্কেন ভুঞ্জীথাঃ, ত্যাগের দ্বারাই এই ভোগের সাধন হবে লোভের দ্বারা নয়। সাতমাস ধরে আমেরিকায় আকাশের বক্ষোবিদারী ঈশ্বর্যপূরীতে বসে এই সাধনার উল্টোপথে চলা দেখে এলেম। সেখানে “যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ” সেটাই মস্ত হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে, আর “ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং” সেইটেই ডলারের দনধলায় আচ্ছন্ন। এই জন্তেই সেখানে, ভুঞ্জীথাঃ, এই বিধানের পালন সত্যকে নিয়ে নয়, ধনকে নিয়ে; ত্যাগকে নিয়ে নয়, লোভকে নিয়ে।

ঐক্য দান করে সত্য, ভেদবুদ্ধি ঘটায় ধন। তাছাড়া সে অন্তরাত্মাকে শূন্য রাখে। সেইজন্তে পূর্ণতাকে বাইরের দিক থেকে ছিনিয়ে নিতে ইচ্ছা করে।

সুতরাং কেবল সংখ্যাবুদ্ধির দিকে দিনরাত উর্দ্ধ্বাশে দৌড়তে হয় ; “আরো” “আরো” হাঁকতে হাঁকতে হাঁপাতে হাঁপাতে নামতার কোঠায় কোঠায় আকাজ্জ্বাল ঘোড় দৌড় করাতে করাতে ঘুর্ণি লাগে, ভুলেই যেতে হয় অল্প বা কিছু পাই আনন্দ পাচ্চিনে।

তাহলে চরিতার্থতা কোথায় ? তার উত্তর একদিন ভারতবর্ষের ঋষিরা দিয়েছেন। তাঁরা বলেন চরিতার্থতা পরম একের মধ্যে। গাছ থেকে আপেল পড়ে, এক টা, দুটো, তিনটে চারটে। আপেল পড়ার অন্তবিহীন সংখ্যা গণনার মধ্যেই আপেল পড়ার সত্যকে পাওয়া যায় একথা যে বলে প্রত্যেক সংখ্যার কাছে এসে তাকে তার মন ধাক্কা দিয়ে বলবে, “ততঃ কিম্ !” তার দৌড়ও থামবে না, তার প্রশ্নের উত্তরও মিলবে না। কিন্তু অসংখ্য আপেল-পড়া যেমনি একটি আকর্ষণতত্ত্বে এসে ঠেকে অমনি বুদ্ধি খুঁসি হয়ে বলে ওঠে, বাস, হয়েছে।

এইত গেল আপেল পড়ার সত্য। মানুষের সত্যটা কোথায় ? সেন্সস্ রিপোর্টে ? এক দুই তিন চার পাঁচে ? মানুষের স্বরূপ প্রকাশ কি অন্তহীন সংখ্যায় ? এই প্রকাশের তত্ত্বটি উপনিষৎ বলেছেন—

বস্তু সর্বাণি ভূতানি আশ্রিত্বৈবানুপশ্চতি

সর্বভূতেষু চাত্মনং ন ততো বিজুগপ্সতে।

যিনি সর্বভূতকে আপনারই মত দেখেন এবং আত্মাকে সর্বভূতের মধ্যে দেখেন তিনি প্রচ্ছন্ন থাকেন না। আপনাকে আপনাতেই বে বদ্ধ করে সে থাকে লুপ্ত, আপনাকে সকলের মধ্যে বে উপলব্ধি করে সেই হয় প্রকাশিত। গল্পছাত্ত্বের এই প্রকাশ ও প্রচ্ছন্নতার একটা মন্ত দৃষ্টান্ত ইতিহাসে আছে। বুদ্ধদেব মৈত্রী-বুদ্ধিতে সকল মানুষকে এক দেখেছিলেন, তাঁর সেই ঐক্যতত্ত্ব চীনকে অমৃত দান করেছিল। আর বে-বণিক লোভের প্রেরণায় চীনে এল এই ঐক্যতত্ত্বকে সে মানলে না, সে অকুণ্ঠিত চিন্তে চীনকে মৃত্যুদান করেছে, কামান দিয়ে ঠেসে ঠেসে তাকে আফিম গিলিয়েছে। মানুষ কিসে প্রকাশ পেয়েছে আর কিসে প্রচ্ছন্ন হয়েছে এরচেয়ে স্পষ্ট করে ইতিহাসে আর কখনো দেখা যায় নি।

আমি জানি, আজকের দিনে আমাদের দেশে অনেকেই বলে উঠবেন—



“ঐ কথাটাইত আমরা বারবার বলে আস্চি। ভেদবুদ্ধিটা যাদের এত উগ্র, বিশ্ব-টাকে তাল পাকিয়ে পাকিয়ে এক-এক গ্রাসে গেলবার জন্তে যাদের লোভ এতবড় হাঁ করেচে তাদের সঙ্গে আমাদের কোনো কারবার চলতে পারে না, ফেলনা ওরা আধ্যাত্মিক নয়, আমরা আধ্যাত্মিক। ওরা অবিজ্ঞাকেই মানে, আমরা বিজ্ঞাকে, এমন অবস্থায় ওদের সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা বিবের মত পরিহার করা চাই। একদিকে এটাও ভেদবুদ্ধির কথা, অপর দিকে এটা সাধারণ বিষয়বুদ্ধির কথাও নয়। ভারতবর্ষ এই মোহকে সমর্থন করেন নি। তাই মন্থ বলেচেন,

ন তথৈতানি শক্যন্তে সংনিয়ন্তমসেবয়।

বিষয়েষু প্রজ্ঞুতানি যথা জ্ঞানেন নিত্যশঃ।

“বিষয়ের সেবা ত্যাগের দ্বারা তেমন করে সংযমন হয় না, বিষয়ে নিযুক্ত থেকে জ্ঞানের দ্বারা নিত্য-নিত্য বেমন করে হয়।” এর কারণ, বিষয়ের দায় আবি-ভৌতিক বিশ্বের দায়, সে দায়কে কাঁকি দিয়ে আধ্যাত্মিকের কোঠায় ওঠা যায় না, তাকে বিগুহ্যরূপে পূর্ণ করে তবে উঠতে হয়। তাই উপনিষৎ বলেচেন, “অবিজ্ঞয়া মৃত্যুং তীত্বা বিজ্ঞয়ামৃতমশ্নুতে,”—অবিজ্ঞার পথ দিয়ে মৃত্যু থেকে বাঁচতে হবে, তার পরে বিজ্ঞার তীর্থে অমৃতলাভ হবে। গুক্রাচার্য্য এই মৃত্যু থেকে বাঁচবার বিজ্ঞা নিয়ে আছেন, তাই অমৃতলোকের ছাত্র কচকেও এই বিজ্ঞা শেখবার জন্তে দৈত্য-পাঠশালার খাতায় নাম লেখাতে হয়েছিল।

আত্মিক সাধনার একটা অঙ্গ হচ্ছে জড়বিশ্বের অত্যাচার থেকে আত্মাকে মুক্ত করা। পশ্চিম মহাদেশের লোকেরা সাধনার সেই দিকটার ভার নিয়েচে। এইটে হচ্ছে সাধনার সব নীচেকার ভিত,—কিন্তু এটা পাকা করতে না পারলে অধিকাংশ মানুষের অধিকাংশ শক্তিই পেটের দায়ে জড়ের গোলামী করতে ব্যস্ত থাকবে। পশ্চিম তাই হাতের আস্তিন গুটিয়ে খস্কা কোদাল নিয়ে এমনি করে মাটির দিকে ঝুঁকে পড়েচে যে উপরপানে মাথা তোলবার ফুরসৎ তার নেই বললেই হয়। এই পাকা ভিতের উপর উপরতলা যখন উঠবে তখনই, হাওয়া-আলোর বারা ভক্ত, তাদের বাসাটি হবে বাধাহীন। তত্ত্বজ্ঞানের ক্ষেত্রে আগাদের জ্ঞানীরা বলেচেন,

না জানাই বন্ধনের কারণ, জানাতেই মুক্তি। বস্তবিশেষেও সেই একই কথা। এখানকার নিয়মতত্ত্বকে যে না জানে সেই বন্ধ হয়, যে জানে সেই মুক্তিলাভ করে। তাই বিষয়রাজ্যে আমরা যে বাহ্যবন্ধন কল্পনা করি সেও মায়া,—এই মায়া থেকে নিষ্কৃতি দেয় বিজ্ঞানে। পশ্চিম মহাদেশ বাহ্যবিশ্বে মায়ামুক্তির সাধনা করচে, সেই সাধনা ক্ষুধা তৃষ্ণা শীত গ্রীষ্ম রোগ দৈত্যের মূল খুঁজে বের করে' সেইখানে লাগাচ্ছে যা, এই হচ্ছে মৃত্যুর মার থেকে মানুষকে রক্ষা করবার চেষ্টা। আর পূর্ব মহাদেশ অন্তরাখ্যার যে সাধনা করেছে সেই হচ্ছে অমৃতের অধিকার লাভ করবার উপায়। অতএব পূর্ব পশ্চিমের চিত্ত যদি বিচ্ছিন্ন হয় তাহলে উভয়েই ব্যর্থ হবে; তাই পূর্ব পশ্চিমের মিলনমন্ত্র উপনিষদ দিয়ে গেছেন— বলেচেন,

বিদ্যাং চাবিধ্যাং যন্তদ্বৈদোভয়ং সহ

অবিদ্যা যত্নাং তীর্থাং বিদ্যামৃতমশ্নুতে।

যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ—এইখানে বিজ্ঞানকে চাই; জৈশাবাস্য মিদংসর্বং— এইখানে তত্ত্বজ্ঞানকে চাই। এই উভয়কে মেলাবার কথা যখন ঋষি বলেচেন তখন পূর্ব পশ্চিমকে মিলতে হবে। এই মিলনের অভাবে পূর্ব দেশ দৈদ্যপীড়িত, সে নিরুজ্জীব; আর পশ্চিম অশান্তির দ্বারা ক্ষুব্ধ, সে নিরানন্দ।

এই ঐক্যতত্ত্বসম্বন্ধে আমার কথা ভুল বোঝবার আশঙ্কা আছে। তাই যে-কথাটা একবার আভাসে বলেচি সেইটে আরেকবার স্পষ্ট বলা ভাল। একাকার হওয়া এক হওয়া নয়। যারা স্বতন্ত্র তারাই এক হতে পারে। পৃথিবীতে যারা পরজাতির স্বাতন্ত্র্য লোপ করে তারাই সর্বজাতির ঐক্য লোপ করে। ইম্পেরিয়ালিজম্ হচ্ছে অজগর সাপের ঐক্যনীতি; গিলে খাওয়াকেই সে এক-করা বলে প্রচার করে। পূর্বে আমি বলেচি, আধিভৌতিককে আধ্যাত্মিক যদি আত্মসাৎ করে বসে তাহলে সেটাকে সমন্বয় বলা চলে না; পরস্পরের স্বক্ষেত্রে উভয়ে স্বতন্ত্র থাকলে তবেই সমন্বয় সত্য হয়। তেমনি মানুষ যেখানে স্বতন্ত্র সেখানে তার স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করলে তবেই মানুষ যেখানে এক সেখানে তার সত্য ঐক্য পাওয়া যায়। সেদিনকার মহাযুদ্ধের পর যুরোপ যখন শান্তির জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠল তখন

থেকে সেখানে কেবলই ছোট ছোট জাতির স্বাভাব্য দাবী প্রবল হয়ে উঠছে। যদি আজ নবযুগের আরম্ভ হয়ে থাকে তাহলে এই যুগে অতিকায় ঐশ্বর্য্য, অতিকায় সাম্রাজ্য, সংঘবন্ধনের সমস্ত অতিশয়তা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাবে; সত্যকার স্বাভাব্য উপর সত্যকার ঐক্যের প্রতিষ্ঠা হবে। যারা নবযুগের সাধক ঐক্যের সাধনার জন্তেই তাদের স্বাভাব্য সাধনা করতে হবে, আর তাদের মনে রাখতে হবে এই সাধনার জাতিবিশেষের মুক্তি নয় নিখিল মানবের মুক্তি।

যারা অগ্রকে আপনার মত জেনেচে, ন ততো বিজিগ্‌পসতে, তারাই প্রকাশ পেয়েচে এই তত্ত্বটি কি মানুষের পুঁথিতেই লেখা আছে? মানুষের সমস্ত ইতিহাসই কি এই তত্ত্বের নিরন্তর অভিব্যক্তি নয়? ইতিহাসের গোড়াতেই দেখি মানুষের দল পরস্পরসমুদ্রের একএকটি বেড়ার মধ্যে একত্র হয়েছে। মানুষ যখন একত্র হয় তখন যদি এক হতে না পারে তাহলেই সে সত্য হতে বঞ্চিত হয়। একত্রিত মানুষদলের মধ্যে যারা যত্নবংশের নাতাল বীরদের মত কেবলি হানাহানি করেছে, কেউ কাউকে বিশ্বাস করে নি, পরস্পরকে বঞ্চিত করতে গিয়েচে তারা কৌন-কালে লোপ পেয়েচে। আর যারা এক আত্মকে আপনাদের সকলের মধ্যে দেখতে চেয়েছিল তারাই মহাজাতিক্রমে প্রকাশ পেয়েচে।

বিজ্ঞানের কল্যাণে জলে স্থলে আকাশে আজ এত পথ খুলেচে, এত রথ ছুটেচে যে ভূগোলের বেড়া আজ আর বেড়া নেই। আজ, কেবল নানা ব্যক্তি নয়, নানা জাতি কাছাকাছি এসে জুটল, অমনি মানুষের সত্যের সমস্তা বড় হয়ে দেখা দিল। বৈজ্ঞানিকশক্তি যাদের একত্র করেছে তাদের এক করবে কে? মানুষের যোগ যদি সংযোগ হল ত ভালই, নইলে সে দুর্যোগ। সেই মহা দুর্যোগ আজ ঘটেচে। একত্র হবার বাহ্যশক্তি হু হু করে এগল, এক করবার আন্তরশক্তি পিছিয়ে পড়ে রইল। ঠিক যেন গাড়িটা ছুটেচে এঞ্জিনের জোরে, বোচারা ডাইভারটা “আরে, আরে, হাঁ, হাঁ” করতে করতে তার পিছন পিছন দৌড়েচে, কিছুতে নাখাল পাচ্ছে না। অথচ একদল লোক এঞ্জিনের প্রচণ্ড বেগ দেখে আনন্দ করে বল্লে, “সাবাস্, একেইত বলে উন্নতি।” এদিকে, আমরা

পূর্বদেশের ভালোমানুষ, যারা ধীরমন্দগমনে পায়ে হেঁটে চলি, ওদের ঐ উন্নতির ধাক্কা আজও সামলে উঠতে পারচিনে। কেননা যারা কাছেও আসে তফাতেও থাকে তারা যদি চঞ্চল পদার্থ হয় তাহলে পদে পদে ঠকাঠক ধাক্কা দিতে থাকে। এই ধাক্কার মিলন সুখকর নয় অবস্থা বিশেষে কল্যাণকর হতেও পারে।

বাই হোক, এর চেয়ে স্পষ্ট আজ আর কিছুই নয়, যে, জাতিতে জাতিতে একত্র হচ্ছে অথচ মিলচে না। এরই বিষয় বেদনায় সমস্ত পৃথিবী পীড়িত। এত ছুঃখেও ছুঃখের প্রতিকার হয় না কেন? তার কারণ এই যে, গণ্ডীর ভিতরে যারা এক হতে শিখেছিল গণ্ডীর বাইরে তারা এক হতে শেখেনি।

মানুষ সাময়িক ও স্থানিক কারণে গণ্ডীর মধ্যে সত্যকে পায় বলেই, সত্যের পূজা ছেড়ে গণ্ডীর পূজা ধরে, দেবতার চেয়ে পাণ্ডাকে মানে, রাজাকে ভোলে দারোগাকে কিছুতে ভুলতে পারে না। পৃথিবীতে নেশন গড়ে উঠল সত্যের জোরে, কিন্তু গ্রাশনালিজম সত্য নয়, অথচ সেই জাতীয় গণ্ডীদেবতার পূজার অনুষ্ঠানে চারিদিক থেকে নরবলির জোগান চলতে লাগল। যতদিন বিদেশী বলি জুটত ততদিন কোনো কথা ছিল না; হঠাৎ ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে পরস্পরকে বলি দেবার জন্যে স্বয়ং যজমানদের মধ্যে টানাটানি পড়ে গেল। তখন থেকে ওদের মনে সন্দেহ জাগতে আরম্ভ হল,—“একেই কি বলে ইষ্টদেবতা? এষে ঘর পর কিছুই বিচার করে না।” এ যখন একদিন পূর্বদেশের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোমল অংশ বেছে তাতে দাঁত বসিয়েছিল, এবং “ভিক্ষু যথা ইক্ষু খায়, ধরি ধরি চিবায় সমস্ত”—তখন মহাপ্রসাদের ভোজ খুব জমেছিল, সঙ্গে সঙ্গে মদমত্ততারও অবধি ছিল না। আজ মাথায় হাত দিয়ে ওদের কেউ কেউ ভাবচে, এর পূজো আমাদের বংশে সহিবে না। যুদ্ধ যখন পুরোদমে চলছিল তখন সকলেই ভাবছিল যুদ্ধ মিটলেই অকল্যাণ মিটবে। যখন মিটল তখন দেখা গেল, ঘুরে ফিরে সেই যুদ্ধটাই এসেচে সন্ধিপত্রের মুখস পরে। কিস্কিন্দাকাণ্ডে যার প্রকাণ্ড লাজটা দেখে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আঁৎকে উঠেছিল আজ লঙ্কাকাণ্ডের গোড়ায় দেখি সেই লাজটার উপর মোড়কে মোড়কে সন্ধিপত্রের স্নেহসিক্ত কাগজ জড়ানো

চলেচে, বোঝা যাচ্ছে ঐটাতে আঙুন বখন ধরবে তখন কারো ঘরের চাল আর বাকী থাকবে না। পশ্চিমের মনীষী লোকেরা ভীত হয়ে বলছেন, যে, যে-ছব্বুন্ধি থেকে ছব্বটনার উৎপত্তি এত মারের পরেও তার নাড়ী বেশ তাজা আছে। এই ছব্বুন্ধিরই নাম গ্যাশনালিজ্‌ম, দেশের সর্বজনীন আত্মসত্ত্বরিতা। এহল রিপু, ঐক্য-তত্ত্বের উল্টোদিকে, অর্থাৎ আপনার দিকটাতেই এর টান। কিন্তু জাতিতে জাতিতে আজ একত্র হয়েছে এই কথাটা বখন অস্বীকার করবার জো নেই, এতবড় সত্যের উপর বখন কোনো একটা মাত্র প্রবল জাতি আপন সাম্রাজ্যরথ চালিয়ে দিয়ে চাকার তলায় এঁকে ধুলো করে দিতে পারে না, তখন এর সঙ্গে সত্য ব্যবহার করতেই হবে তখন ঐ রিপুটাকে এর মাঝখানে আনলে শকুনির মত কপট দ্যুতের ডিপ্লমাসিতে বারে বারে সে কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে দেবে।

বর্তমান যুগের সাধনার সঙ্গেই বর্তমান যুগের শিক্ষার সঙ্গতি হওয়া চাই। রাষ্ট্রীয় গণ্ডী-দেবতার যারা পূজারী তারা শিক্ষার ভিতর দিয়ে নানা ছুতোর জাতীয় আত্মসত্ত্বরিতার চর্চা করাকে কর্তব্য মনে করে। জর্মনি একদা শিক্ষাব্যবস্থাকে তার রাষ্ট্রনৈতিক ভেদবুদ্ধির ক্রীতদাসী করেছিল বলে পশ্চিমের অগ্রাগ্র নেশন তার নিন্দা করেছে। পশ্চিমের কোন্ বড় নেশন এ কাজ করেনি? আসল কথা, জর্মনি সকল বিভাগেই বৈজ্ঞানিকরীতিকে অগ্রাগ্র সকল জাতির চেয়ে বেশি আয়ত্ত করেছে সেইজন্তে পাকা নিয়মের জোরে শিক্ষাবিধিকে নিয়ে স্বাভা-তোর ডিমে তা দেবার ইনকুবেটার যন্ত্র সে বানিয়েছিল। তার থেকে যে বাচ্চা জন্মেছিল দেখা গেছে অগ্র-দেশী বাচ্চার চেয়ে তার দম্ব অনেক বেশি। কিন্তু তার প্রতিপক্ষ পক্ষীদের ডিমেতেও তা দিয়েছিল সেদিককার শিক্ষাবিধি। আর, আজ ওদের অধিকাংশ খবরের কাগজের প্রধান কাজটা কি? জাতীয় আত্মসত্ত্বরিতার কুশল কামনা করে' প্রতিদিন অসত্য পীরের সিন্ধি মানা।

স্বাভাভ্যের অহমিকা থেকে যুক্তিদান করার শিক্ষাই আজকের দিনের প্রধান শিক্ষা। কেননা কালকের দিনের ইতিহাস সর্বজাতিক সহযোগিতার অধ্যায় আরম্ভ করবে। যে সকল রিপু, যে সকল চিন্তার অভ্যাস ও আচার পদ্ধতি এর

Imp. 4092, dt. 7/9/09

প্রতিকূল তা' আগামী কালের জন্তে আমাদের অযোগ্য করে' তুলবে। স্বদেশের গৌরববুদ্ধি আমার মনে আছে, কিন্তু আমি একান্ত আগ্রহে ইচ্ছা করি যে, সেই বুদ্ধি যেন কখনো আমাকে একথা না ভোলায় যে, একদিন আমার দেশে সাধকেরা বে-মত প্রচার করেছিলেন সে হচ্ছে ভেদবুদ্ধি দূর করবার মত। শুনতে পাচি সমুদ্রের ওপারে মানুষ আজ আপনাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করচে, "আমাদের কোন্ শিক্ষা, কোন্ চিন্তা, কোন্ কণ্ঠের মধ্যে মোহ প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল, যার জন্তে আমাদের আজ এমন নিদারুণ শোক?" তার উত্তর আমাদের দেশ থেকেই দেশে দেশান্তরে পৌঁছক্, যে, "মানুষের একত্বে তোমরা সাধনা থেকে দূরে রেখেছিলে, সেইটেই মোহ, এবং তার থেকেই শোক।

যন্মিন্ সর্কানি ভূতানি আটম্বাভূদ্বিজানতঃ

তত্র কো মোহঃ কশ্শোক একত্বমহুপশ্যতঃ।

আমরা শুনতে পাচি সমুদ্রের ওপারে মানুষ ব্যাকুল হয়ে বলচে "শান্তি চাই।" এই কথা তাদের জানাতে হবে, শান্তি সেখানেই যেখানে মঙ্গল, মঙ্গল সেখানেই যেখানে ঐক্য। এইজন্য পিতামহেরা বলেচেন, "শান্তঃ শিবমঐবতঃ।" অঐবতই শান্ত, কেননা অঐবতই শিব। স্বদেশের গৌরববুদ্ধি আমার মনে আছে, সেই-জন্মে এই সম্ভাবনার কল্পনাতেও আমার লজ্জা হয়, যে, অতীত যুগের বে-আব-জ্ঞানভার সরিয়ে ফেলবার জন্তে আজ রুদ্র দেবতার হুকুম এসে পৌঁচেছে এবং পশ্চিমদেশ সেই হুকুমে জাগতে শুরু করেছে আমরা পাছে স্বদেশে সেই আবজ্ঞানার পীঠ স্থাপন করে আজ যুগান্তরের প্রত্যাঘেও ভাঙ্গী পূজাবিধি দ্বারা তার অর্চনা করবার আয়োজন করতে থাকি। যিনি শান্ত, যিনি শিব, যিনি সর্কজাতিক মানবের পরমাত্র অঐবত, তাঁরই ধ্যানমগ্ন কি আমাদের ঘরে নেই? সেই ধ্যান-মগ্নের সহযোগেই কি নবযুগের প্রথম প্রভাতরশ্মি মানুষের মনে সনাতন সত্যের উদ্বোধন এনে দেবে না?

এই জন্তেই আমাদের দেশের বিজ্ঞানিকেরা পূর্ব পশ্চিমের মিলন-নিকেতন করে তুলতে হবে এই আমার অন্তরের কামনা। বিশ্বলাভের ক্ষেত্রে মানুষের

বিরোধ মেটেনি, সহজে মিটতেও চায় না। সত্যতাভের ক্ষেত্রে মিলনের বাধা নেই। যে গৃহস্থ কেবলমাত্র আপন পরিবারকে নিয়েই থাকে, আতিথ্য করতে যার কুপণতা, সে দীনাত্মক। শুধু গৃহস্থের কেন, প্রত্যেক দেশেরই কেবল নিজের ভোজনশালা নিয়ে চলবে না, তার অতিথিশালা চাই, যেখানে বিখকে অভ্যর্থনা করে' সে খজা হবে। শিক্ষাক্ষেত্রেই তার প্রধান অতিথিশালা। দুর্ভাগ্য ভারত-বর্ষে বর্তমানকালে শিক্ষার যতকিছু সরকারী ব্যবস্থা আছে তার পনেরো আনা অংশই পরের কাছে বিভাজিকার ব্যবস্থা। শিক্ষা যার বৃত্তি, আতিথ্য করে না বলে' লজ্জা করাও তার ঘুচে যায়, সেই জন্তেই বিখের আতিথ্য করে না বলে ভারতীয় আধুনিক শিক্ষালয়ের লজ্জা নেই। সে বলে, আমি ভিখারী, আমার কাছে আতিথ্যের প্রত্যাশা কারো নেই। কে বলে নেই? আমি ত শুনেছি পশ্চিমদেশ যারবার জিজ্ঞাসা কর্চে, “ভারতের বাণী কই?” তার পর সে যখন আধুনিক ভারতের দ্বারে এসে কান পাতে তখন বলে এত সব আমারই বাণীর স্তূপ প্রতিধ্বনি, যেন ব্যঙ্গের মত শোনাচ্ছে। তাই ত দেখি আধুনিক ভারত যখন ম্যাক্সমুলরের পাঠশালা থেকে বাহির হয়েই অর্থা সত্যতার দম্ভ করতে থাকে তখন তার মধ্যে পশ্চিম গড়ের-বাড়ের কড়ি মধ্যম লাগে, আর পশ্চিমকে যখন সে প্রবল বিকারের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে তখনো তার মধ্যে সেই পশ্চিমরাগেরই তার-মণ্ডকের নিখাদ তীব্র হয়ে বাজে।

আমার প্রার্থনা এই যে, ভারত আজ সমস্ত পূর্বভূত্বাগের হয়ে সত্য সাধনার অতিথিশালা প্রতিষ্ঠা করুক। তার ধনসম্পদ নেই জানি কিন্তু তার সাধন সম্পদ আছে। সেই সম্পদের জোরে সে বিখকে নিমন্ত্রণ করবে এবং তার পরিবর্তে সে বিখের সর্বত্র নিমন্ত্রণের অধিকার পাবে। দেউড়িতে নয়, বিখের ভিতর মহলে তার আসন পড়বে। কিন্তু আমি বলি এই মানসমানের কথা এও বাহিরের, এঁকেও উপেক্ষা করা চলে। এই কথাই বলবার কথা যে, সত্যকে চাই অস্তরে উপলব্ধি করতে এবং সত্যকে চাই বাহিরে প্রকাশ করতে, কোনো সুবিধার জন্তে নয়, সম্মানের জন্তে নয়, মানুষের আত্মাকে তার প্রজ্ঞামত থেকে মুক্তি দেবার

জন্মে। মাতৃষের সেই প্রকাশিতটি আমাদের শিক্ষার মধ্যে প্রচার করতে হবে, কৰ্মের মধ্যে প্রচলিত করতে হবে, তাহলেই সকল মাতৃষের সম্মান করে আমরা সম্মানিত হব, নবযুগের উদ্বোধন করে আমরা জয়মুক্ত হব। আমাদের শিক্ষালয়ের সেই শিক্ষামন্ত্রটি এই :—

যন্ত সৰ্বাণি ভূতানি আশ্রয়েবাহুপশ্চতি  
সৰ্বভূতেষু চাঙ্গানং ন ততো বিজুগপ্সতে ।

— o —

---

Printed by—Jagadananda Roy  
at the "Santiniketan Press" Santiniketan, Birbhum.

